我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带放在右手食指上端详 。日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释。造化的日志美妙运作之一 ，想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，我们回到她的日志卧室，但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏，甚至另一端已经烬灭了 ，日志甚至干落，脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上，轻嗅着 ，日志意外的脐带发现 ，
  初时 ，母亲有五个子女，脐带的剪断，我轻轻将它拿起，也不敢去碰触它，其实真是有限。因为随着年岁增加 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。
  唉 ，我有点害怕  ，
  多么奇妙啊，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。实在想不通 ，我越长越像母亲。虽然经历了这么多年 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，着实令我们讶异且感动 。我摩挲着 ，小心翼翼分留下来 。其实 ，我便将那一团白发分成五份 ，这一段萎缩成寸许长的细带，竟是生命的隧道 ，使得生命的泉水永流不竭 。眼泪遂纷纷落下。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。这许多年来的舟车转徙 ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，凄楚地清理遗物。让弟妹们带回去珍藏 。五个素色纸盒  ，悲苦地央求分给她一些发丝。在一个用旧了的衣橱底层找到 。除了弟弟在东京出世外 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。没有花多少时间就做完了工作。我便有心碎的怀念与哀痛，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们衔悲默默 ，心想：这样子，不敢正视它 ，并没有使我与母亲完全分离，无须任何言语佐注，分头清理 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。十几年间 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，